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 ご復活おめでとうございます。 
 閉ざされた墓が開き、光の世界に解放される復活のイメージは、閉所恐怖症を抱えている
私にとっては、ことのほか⼤切なイメージです。私にとっては、閉じ込められ⾃由を奪われ
ることほど苦痛なことはありません。これは、私の⺟も美容室で顔に布をかけられるのさえ
拒否していたくらいですから、遺伝かもしれません。その⺟と私でカッパドキアの遺跡を巡
っていた時に、迫害下にクリスチャンが潜んでいたという地下 8 階の部屋でいきなりの停
電に遭遇したことがあり、⼆⼈共失神⼨前でした。閉じ込められ、外界と遮断され、⾝動き
取れず、それでいて意識がある状態なんていうのは最⼤の恐怖です。そう書いているだけで
も⼼拍数が上がって、発作のスイッチが⼊りそうになります。 

もっとも、そのような精神的な恐怖症の症状は⽣理的な問題ですからやがては収まるわ
けですが、実は 20 代の半ばに、「霊的な閉所恐怖」のような状態に陥ったことがあり、これ
は断続的に、数年にわたって続きました。精神的な恐怖症とは別種の「信仰上のおそれ」と
も⾔うべき体験で、ひどいときは祈ることも考えることも出来ず、ああこれが地獄かと思っ
たくらいです。例えて⾔うなれば、神なき暗⿊宇宙のただなかを、完全に孤⽴した虚無の⾃
我が漂っているような。 
 そんな地獄から抜け出したのは、忘れもしない、1984 年 2 ⽉ 19 ⽇の夜でした。闇の底
で⾝動きさえ取れずに横たわっていた時、何の前触れもなく、魂の奥底でビッグバンのよう
な爆発が起きたのです。ほどなく、宇宙全体とひとつになったような⾄福の平安が訪れて、
ああこれでもう救われたと、直観しました。その時の圧倒的な光の体験は、今でも⾃分の信
仰と希望を根底から⽀えています。あれは、神が私に触れたのだとしか⾔いようがありませ
ん。神が⼿を伸ばして、恐れ苦しむ私の魂の⼀番深いところに直接触れ、その瞬間、私は新
たに誕⽣したのです。 
 
 今年の⽇本カトリック映画賞は、松本准平監督の『桜⾊の⾵が咲く』に決まりました。こ
れは実話に基づく作品で、主⼈公のモデルになったのは、全盲ろう、すなわち失明してかつ
聞こえないという⼆重苦を背負いながら⼤学教授にまでなった福島智さんと、その⺟親の
令⼦さんです。この親⼦の愛の交わりは、私にとっては、まさに神と⼈間の関係を思わせる
ものでした。⺟親が、完全に盲ろう者となった息⼦の指に⾃らの指を重ねて、「指点字」と
いう独⾃のコミュニケーションで語りかける姿は、若い頃闇の底で孤⽴していた私の魂に
触れて来た「まことの親」の、あのほとばしるような親⼼を思わせてくれたのです。 
 それに関して、⽇本カトリック映画賞を選考する「シグニスジャパン」の顧問司祭として、
プレスリリースに選評を書きましたので、以下に転載いたします。 



 
映画は、光と⾳でつくられている。したがって、その両⽅を失った⼈物を主⼈公にした

作品をつくることは、映画作家にとっては究極のチャレンジになるはずだ。光と⾳のない
世界を⽣きる⼈間の真実を、光と⾳を⽤いて表現するとはどういうことなのか。 
松本准平監督はこれまでも、最も困難な状況にある⼈間を描いてきた。そこになおも救

いがあり、映画はその救いを語りうると信じているからだ。その監督が今回、『桜⾊の⾵
が咲く』において最難関のテーマに挑み、⽬には⾒えない光を撮ってくれたことに感謝し
たい。 

体の苦痛も⼼の苦痛も、誰かとつながっていれば耐えられる。であれば、誰ともつなが
れない孤独こそは、最⼤の苦痛であろう。現代⼈が抱える苦悩の本質は、そこにある。⽬
が⾒えていても、⽿が聞こえていても、誰ともつながっていないという孤独。しかし⾒よ、
闇と無⾳の虚空に放り出された者に、⺟の⼿が触れてくる。指でことばを伝えてくる。⼈
間にとって最も⼤切なもの、すなわちぬくもりのあることばを肌で聞くという、信じがた
く美しい瞬間！ 実はそれは、映画そのものの美しさとも深い関わりがある。観客もまた、
映画館の暗闇の中に独りで座っているのだから。 

いつだって救いは、向こうからくる。神の愛の現れであるキリストが⾃らを「神の指」
になぞらえたように、愛するわが⼦に触れる⺟の指はそのまま神の指なのだ。この映画⾃
体もまた、絶望の世紀を⽣きる多くの⼈の⼼に直接触れてくることだろう。「映画は⼈を
救えるか」という監督⾃⾝の祈りにも似た問いに、⽇本カトリック映画賞をもって答えた
いと思う。 

 
 「最⼤の苦痛である孤独」と書きましたが、神はなぜ、そんな苦痛を⼈類に与えたのでし
ょうか。それは、⼈が⼀⼈ではいられないようにするためではないでしょうか。誰かと触れ
合い、信じ合い、分かち合い、共に⽣きて⾏くことで神の国を創造するためではないでしょ
うか。イエスは、孤独の地獄から私たちを救うために来られ、愛の⼿で私たちに触れてくだ
さいました。「しかし、わたしは神の指で悪霊を追い出しているのであれば、神の国はあな
たたちのところに来ているのだ」（ルカ 11・20） 

キリストと⼀つに結ばれた私たちキリスト者の⼿もまた、キリストの⼿です。もしも、孤
独の内にある誰かの⼼に触れようとして、そっと⼿を伸ばすならば、その指は神の指なので
す。 


